上世纪九十年代，战火四起，家国难安，长寿村虽然远离城市也未能幸免。

　　那年，木通花开，你说你要走，我颔首掩面却说不出挽留。

　　那夜，烛火摇曳整夜，烛泪肆无忌惮，战袍上的木通花安然熟睡，我说这是我的陪伴。

　　你抚摸着我渐变圆润的腹部，将我揽入怀中。你说，你会在木通果实成熟时回来，便义无反顾地走进队伍。看着你在军旅中渐行渐远的身影，那样挺拔伟岸，从今以后它不再只是我一人依靠，而属于整个国家。

　　不久木通果实成熟，我一人看着“咧开嘴”的木通果，有些懊恼，仿佛它在嘲笑我相信了你的“谎言”。我竟孩子气的不去理会它的成熟，想让它“老死”在树上，谁知几日后，它却愈显诱人，空气都充斥着香甜的气息。想着这战火岁月，何必跟吃的过不去，它像糖那样甘甜，犹如你我二人初恋。我不喜它的籽儿多，可转念一想，生活哪能事事顺心如意，正如此刻，我在疯狂的想念你，而你却在千里之外。

　　又一年木通花开，屋内呱呱哭泣声响彻整个村庄，好像要千里传音似的告诉你他的到来。

　　花开花落，木通果成熟了一年又一年，我站在树下远望，来人身姿挺拔，步履铿锵，墨眉含笑。只见他手提一编筐木通果，想必这又是哪家邻居身体不适，他要以木通果入药医治。

　　你知道吗?我们的孩儿已经是个20出头的大好青年，他说，要像父亲救人民于水火，也要有归期，所以选择从医。你知道吗?在这偏远乡村，木通果便是他行医的宝贝。他说，这木通浑身是宝，果肉可食用，果皮能活血通脉，藤蔓可治肝胃气痛、泌尿道结石，叶子能解毒、通经，甚至连它深埋泥土的根，都能治咳嗽肾虚!

　　恰好这长寿村空气湿润，雨水充沛，正适合种植木通果。每年八月果实成熟，炸裂而开，年轻人调皮地叫它“八月瓜”。

　　微风起，花叶深，又是八月，木通果又裂开了它的大嘴巴。我坐在树下遥望，脊背佝偻，银髻盘起，看上多了些沧桑，但仍充满生气。你知道吗?此刻你坐在轮椅上熟睡着，即便醒来时你依旧不记得我，我也欣慰。你始终紧握着那件只剩下衣领的战袍，木通花的绣线已经被你抚摸得破旧。你没骗我呢，果然在木通果成熟的时候回来了。可是孩儿却骗了我，他做了战地医生，没有归期，只留下这一片木通果园。

　　一席风吹过，木通花随风而落，木通果的香甜弥漫周遭，这须臾百年，我早已忘记了外面的世界，唯独记得你那远行的坚挺背影和孩儿临行时的坚定神态。国家给村子法定了“长寿村”这个名字，大多数村里人也将木通果改称为“八月瓜”，可是在我心里它永远是木通……

郑重申明：

　　1、本网除部分特别申明禁止转载的文章外的其他文章可以自由转载，但请务必注明出处湘西八月瓜网和原始作者。文章版权归文章原始作者所有。

　　2、对于被本站转载文章的个人和网站，我们深表感谢。如果本站转载的文章有内容、版权及其它问题，请即与本站联系，我们将尽快予以更正或删除。

　　3、本站转载文章及论坛发帖，仅代表原作者观点和立场，并不代表本网赞同其观点和立场，也不对其真实性负责。